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INTRODUCCION

La funcion del Acompanante Terapéutico

Empecé mi trabajo clinico en un Acompafiamiento Terapéutico sin tener demasiado
clara una conceptualizacién formal sobre esa funcion.

En los inicios, me apoyé en mi formacion en psicoanalisis y mi experiencia laboral en
una institucidon educativo-terapéutica que atiende a nifios con psicosis y autismo.

Mi primer “acompainado” fue Roy. Asi que, tengo que decir que ha sido él quien mas
me ha ensefiado sobre la funcién, el modo de operar y las particularidades de ese
lugar.

Lo primero de lo que yo sabia algo era que “acompafiar” es aquello que se hace con
un autista: estar ahi, haciéndose objeto, sin invadir, sin pretender; intentando ser
permeable a cualquier pequefo signo de invitacién de su parte para entrar con
cautela, y sin festejar demasiado, a su mundo.

El testimonio de Donna Williams, en su libro “Alguien en algun lugar. Diario de una
victoria contra el autismo”, cuando con una lucidez rotunda dice: “quiero un guia que
me siga” nos indica el camino de cdmo hacerse partenaire de un autista, siendo
respetuosos con sus hallazgos y sus invenciones, curiosos pero no intrusivos, haciendo
limite al exceso de goce pero sin “machacar” su aparicion.

“El acompafiamiento terapéutico surge hace mds de 30 afos, conla finalidad de
abarcar aquellos espacios, que hoy denominamos “lo cotidiano”, en pacientes graves
que requerian una atencion continuada, pero tenian una autonomia suficiente como
para permanecer en sus casas.

De los efectos de esas primeras experiencias se constituye lo que se llamd “amigo
calificado” y que luego recibiria el nombre de “acompafiamiento terapéutico” (a partir
de ahora AT). Desde el principio lo que resond en aquél equipo es el vinculo. La
importancia del vinculo muy destacada en esta época por autores como Pichdn-Riviere
y José Bleger, marcaria de su inicio el destino de este dispositivo.

En Espafa la historia del acompafiamiento terapéutico se puede decir que surgio en la
década de los ochenta en donde dos grupos de formacion psicoanalitica comienzan a
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trabajar con equipos de ATs”.



No es sélo un recurso técnico sino que implica una dimensién mas amplia, en tanto
permite pensar otros modos de tratamiento en Salud Mental y una clinica particular en
casos de dificil abordaje. El surgimiento del AT aparece a finales de los anos "60 en una
Argentina donde el psicoandlisis, la psiquiatria comunitaria, la antipsiquiatria, y las
experiencias ligadas a los grupos operativos, el psicodrama, la psicologia social de la
época, tendran fuerte incidencia en los profesionales de la salud mental, y en aquellos

gue participan del entorno asistencial (trabajadores de la institucién hospitalaria,
organizaciones de la comunidad, familiares de pacientes, etc.). Estas condiciones
distintivas, sumadas a los avances de la psicofarmacologia, fueron permitiendo
entonces una gama de esquemas alternativos al hospital psiquiatrico, asi como
dispositivos terapéuticos por fuera del tiempo y del espacio institucional.

La insercion del AT en la cotidianidad del paciente ha sido una innovacidn en los
tratamientos y ha demostrado una alta eficacia clinica. Pero esto no es compatible con
una ideologia de adaptacidn del paciente a cualquier precio. Especialmente si el precio
es el sofocamiento o la negacién de los efectos subjetivos que precisamente el
dispositivo contribuye a producir. Por lo tanto, un AT no es un cuidador, ni un custodio,
ni un pedagogo.

El AT implica la apuesta a alojar aquello del otro que resulta ajeno, inquietante,
amenazante, dando un lugar. Un lugar distinto a la respuesta que habitualmente
recibe.

Lo vincular, lo cotidiano y el trabajo en equipo constituyen elementos definitorios de
este campo. Lo vincular, en tanto es solo en el vinculo y por el vinculo que las
intervenciones podran ser efectivas.

El AT se inscribe en un trabajo en equipo donde se puedan multiplicar las miradas, las
escuchas y las situaciones en las que el tratamiento esta presente para el paciente.
Permite historizar el proceso terapéutico y hacer una direccidon de la cura coordinada.
Es una re-unién. Permite re-unir los trozos de una historia que en el caso de la psicosis
aparece siempre con una apariencia de fragmentacién y donde la comunicacién entre
terapeuta, AT y escuela es esencial.

El lugar del AT se ubica en un “entre”: entre el sujeto y lo social; sosteniendo,
apaciguando, intentando mediar, poniendo palabras en los huecos que aparecen,
provocados por la falla en lo simbdlico. Un “entre” las instituciones educativas y el
proceso terapéutico para repensar modos de abordaje. Un “entre” lo conseguido en
las distintas intervenciones pasadas y el camino hacia donde intentar dirigir las
actuales. Un “entre” el sujeto y una familia, que por lo general vive los sintomas de ese
nifo con angustia, sin saber qué hacer, intentando dar herramientas para apaciguar
ese sufrimiento dando algunas ideas de cdmo ir haciendo en la cotidianeidad del
paciente y en el vinculo.



Desde muchos lugares se piensa el AT como un dispositivo. Su naturaleza estratégica
“a medida”, su heterogeneidad, y el entramado en red; son tres rasgos que dan
cuenta de su particularidad y su riqueza. En el AT, las oscilaciones, los cambios bruscos
dados por los vaivenes emocionales del paciente, las modificaciones en el encuadre;
exigen una cierta capacidad creativa y de tolerancia a la novedad. Estratégicamente, el
“a medida” implica que muchas veces aparezcan nuevas lineas de enunciacién, nuevas
invenciones del paciente, sucesos de lo cotidiano con los que se convive, que
promueven giros y modificaciones en el sentido del acompafiamiento. Dice Gilles
Deleuze: “.. los dispositivos son como las mdquinas de Raymond Rousell, segun las
analiza Foucault; son mdquinas para hacer ver y para hacer hablar (...) una especie de
ovillo o madeja, un conjunto multilineal... compuesto por lineas de diferente
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naturaleza... (..) que siguen direcciones diferentes La metafora del ovillo es
pertinente ya que un ovillo o madeja es un material que preanuncia un objeto
diferente y potencial. Que se inscribe en una trama, que hay que tejerla, porque no
estd presente desde el origen y que se teje entre varios pero con un material comun:

los hilos del paciente.

Repito, ACOMPANAR es lo que se hace en este caso, con un autista, posicién apoyada
en la practica y la clinica psicoanalitica: hacerse un objeto facilitador, un partenaire
regulado en su goce, capaz de borrarse como presencia al tiempo que intentar
prestarse como un objeto dinamizador, ser un anticipador haciendo el mundo mas
reglado y controlable, intentar ser previsible, nada sorpresivo, casi nada humano. Mas
bien y mejor, un poco maquina. Capaz de respetar y valorar sus invenciones,
apostando por el deseo de Sujeto, marcado por el autismo, pero Sujeto Unico y
particular. Esa es la dificil, casi imposible, pero absolutamente conmovedora aventura
del trabajo con un nifio autista.

El caso: Roy, un nifio mas alla de los agujeros

Historia del caso/Primeros datos:

Roy nace en diciembre de 2002. Es adoptado cuando tiene un afo y medio.

No se tiene informacidén concreta de su lugar de nacimiento ni de sus antecedentes
familiares, aunque se cree que su madre bioldgica tenia una fuerte adiccidn al alcohol
y que la ciudad donde nacié se encuentra al sur de la Rusia Europea.



Cuando sus padres adoptivos lo recogen, encuentran a un nifio sin expresién, que no
mira, no rie, no llora. Tiene una herida en la parte posterior de la cabeza por los golpes
gue se ha dado contra el suelo y la cama. Presenta desnutricién y una afeccion en la
piel que podria ser sarna o varicela, razén por lo que él junto a otros nifios del orfanato
estuvieron aislados durante 3 meses aproximadamente antes del momento de la
adopcion.

Al llegar a Barcelona, lo primero que hizo signo de conexién con un otro fue el tacto
con la tela de la ropa de su abuela materna que lo esperaba en el aeropuerto (pudo
tocar esa tela y tranquilizarse).

Sus padres dicen que lo Unico que lo pacificaba, cuando llegaron a casa, era quedarse
mirando los agujeros del desaglie de la ducha. Podia estar asi durante mucho tiempo.
Sélo mirando esos agujeros.

Tenia hambre y comia con voracidad y la madre relata que lloraba cuando ya no tenia
comida en el plato.

La demanda de acompafiamiento se hace en diciembre de 2008 cuando Roy tiene 8
anos.

En ese momento estd escolarizado en una Escuela de Educacion Especial, aunque
hasta P5 asistio a una escuela ordinaria.

Recibe tratamiento 2 veces por semana en un Servicio de Atencidn Terapéutica
especializado en Trastornos Graves del Desarrollo de orientacidn dinamica. Alli recibe
tratamiento de logopedia y psicomotricidad con una terapeuta que es la que hace la
derivacién al acompanamiento ya que considera que debe hacer un movimiento en la
direccion de la cura de este nifio.

Los primeros datos aportados por la madre son:

- Que controla esfinteres

- Es muy hiperactivo

- Hace esfuerzo comunicativo y es un nifio muy querido por los adultos que
trabajan con él

- Atiende 6rdenes

- Le “encanta” pasear

- Estd medicado con Risperdal, llevando el tratamiento la psiquiatra del Servicio
de Atencidn Terapéutica

Su madre adoptiva es maestra de secundaria, aunque al momento de hacer la
demanda lleva dos anos de excedencia en su trabajo.



Su padre es profesor de quimica en la universidad.

Hace un afo y medio han adoptado otra nifia en Espafia y durante el periodo de
adaptacion en la adopcién de esta nifa, Roy se puso enfermo durante una semana.

Durante las primeras entrevistas, la madre dice que Roy agrede a nifios muy pequefios
cuando lloran.

Que atiende a todo lo que se le dice y es muy carifioso con ellos. Padres a los que él
(segun la interpretacion materna) considera “sus salvadores”.

Tiene obsesidn por los agujeros, actualmente por los de las macetas. Los padres han
estado mucho tiempo llevando una maceta consigo durante los paseos con él, ya que
es un objeto que le pacifica.

Le gusta cantar, canta desde los 3 afios, cada vez mas y mejor. De hecho, fue cantando

como pudo empezar a “decir algo”. Recién a los 6 afos puede pronunciar algun
fonema, sélo con vocales: por ejemplo dice “i...a” para decir “pizza”. Aparecen asi unas
primeras palabras “agujereadas” pero que tienen la intencién de pedir algo al otro.

La madre dice que actualmente le interesan las conexiones de metro. Pregunta a las
personas donde viven y los asocia con las paradas.

Dice que el encuentro conmigo no sera facil, que me pondra a prueba e intentard
captar aquello que me genere malestar para provocarme.

Refiere que Roy presenta mucho sufrimiento en las despedidas, aunque poco a poco
estd aceptando quedarse con su abuela y sus tias. Aunque lo agitan mucho los cambios
y la separacion de las personas que estima (terapeutas, educadores, padres).

Cuando tiene un sentimiento, no puede conectar lo que siente con la expresién de lo
gue siente, pero puede decir “estoy pesado” y entonces provoca al otro para “sacarlo
de sus casillas”.

No juega con otros niflos e incluso les agrede (la madre no hace referencia si ella
puede conectar algun motivo con estas agresiones).

Pactamos comenzar el acompafiamiento poco a poco hasta llegar a tener una
frecuencia de una vez por semana durante tres horas.

La derivacion

Luego de la entrevista con la madre, me reldno con la psicomotricista que lo atiende
actualmente y que realiza la derivacion.



Explica que Roy es un nifio muy grave. Que han trabajado mucho el poder
“aguantarse” desde el cuerpo cuando estd muy agitado, con objetos que caen y
necesitan un soporte (por ejemplo colocar objetos en medio de otros para que no
caigan), con plastilina, con telas, con objetos “duros” porque le gustan mucho, etc.

Dice que en despacho aparece el lado mas “excesivo” de Roy: se ha desnudado, se ha
hecho caca, se ha cubierto el pene con plastilina, en una oportunidad se “pegd”
literalmente al suelo con pegamento porque no se queria marchar....

Dice que cree que el espacio de trabajo desde la psicomotricidad ya se ha agotado por
el momento evolutivo de Roy, porque considera que necesita algun tipo de
intervencion que le ayude a empezar a desarrollar autonomia y algun posible lazo
social.

Cuando finaliza el tratamiento, la terapeuta le entrega un libro que recoge aspectos
muy importantes de su historia: un trocito de la tela de la camisa de la abuela (del dia
que él llegd), fotografias de los objetos con los que ha ido trabajando, de las personas
gue han estado vinculadas a él durante el tratamiento, palabras dedicadas, fotos de su
familia, un mapa de metro y fotografias de las personas que seguirdn con su
tratamiento (la de la logopeda con la que continuara y la mia). Roy no pudo prestar
atencién nunca a este libro en presencia de la terapeuta, pero la madre explica que
todas las noches, antes de dormir, lo miraba durante horas.

PRESENTACION DEL CASO EN VARIOS TIEMPOS:

“Para Lacan la construccion en la psicosis estd condicionada por la relacion del sujeto
con el significante: “todo lo que se construye alrededor no es otra cosa que reaccion de
il

afecto al fendmeno primario, que es la relacion con el significante”". En la psicosis, en

ausencia de un discurso establecido, el sujeto debe afrontar el trauma del lenguaje con
una construccion de sentido propia™

Podemos pensar esa construccion en varios tiempos. La primera, siguiendo el libro de
Martin Egge “El tratamiento del nifo autista”, la llamaré “la comprobacién del Otro

regulado”.

El nifio autista sélo encuentra sitio en un Otro regulado, “que no se le impone pero le
sostiene de manera rigurosa en su posicion subjetiva, que le hace posible un anclaje.
Anclarse significa para el psicdtico encontrar un sitio en el Otro en el cual inscribirse y
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con ese acto subjetivarse””. Este fue también, un tiempo de prueba, de observar cudles

eran los objetos con los cuales Roy se presentaba, de comenzar a inscribir una historia.



El segundo tiempo, es el de la busqueda de una simbolizacidn sustitutiva, como
ocasion de reemplazo de lo simbdlico ausente. “Para un nifio autista, la posibilidad de
ser sostenido es la de un operador ddcil que haga campo simbdlico como un telar, para
ayudarlo a construir, a partir del ritmo, a “tejer” para si, una ley no universal sino
singular, que cubra el horror, el agujero devorador de lo real. Aun cuando alguna vez la
textura de esta “ley privada” pueda parecerle rara a un extrafio, tiene sin embargo
funcidn de suplencia de una inscripcion simbdlica faltante, que puede garantizar al nifio
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autista una minima, pero eficaz, requlacion del goce”.

El tercer tiempo, totalmente vinculado a los anteriores se refiere al desarrollo de las
invenciones particulares de Roy y todos sus intentos de subjetivacidn.

El cuarto, es el tiempo abierto de un cambio en la modalidad de los encuentros.

12 TIEMPO: La comprobacion del Otro regulado

Nos conocemos:

Comencé a ver a Roy en su casa. Estaban por tanto, presentes en los encuentros, sus
padres y su hermana pequefia.

Soy presentada por su madre como una “amiga” que vendrd a verlo una vez por
semana.

Auln no me acerco demasiado, sélo lo saludo y tomo distancia. Roy no me mira, pero
estoy presente para él, desde lejos o cuando no lo miro directamente, me observa.

Esta agitado, con algunas estereotipias (aplaude, se estira en el suelo y se levanta) y va
haciendo sonidos mientras camina. Dice algunas palabras en catalan y se dirige sobre
todo a su madre cuando quiere alguna cosa.

Sale al balcdn, mira las macetas, entra, y saca una caja con juguetes de diferente tipo.
Introduce y extrae esos juguetes como si fueran un Unico objeto asi que en el segundo
o tercer encuentro, decido sentarme junto a él y cuando considero oportuno, voy
separando alguno de los juguetes y lo nombro. Roy comienza a introducir los objetos
en la caja sin tanta excitacion. Lo ayudo a parar y a “separar” nombrando. Y esa
mediacién le permite hacer aproximaciones menos bruscas y al final, con ayuda,
separar él mismo por colores. Acepta que el “llenar y vaciar” se pueda hacer con algin
tipo de orden. Algo empieza a organizarse de otro modo.

Como paso siguiente a ese ordenamiento consentido por su parte, observo que Roy
introduce pequefos objetos (una miga de pan, una pelusilla) en medio de todos los



objetos y se ocupa mucho en que ese, que ha agregado, no sea visible, pero a su vez,
corrobora varias veces que siga ahi a pesar de haberlo tapado. Lo “esconde” al fondo
de la caja y lo tapa con el resto. Pienso que los objetos tienen aqui la funcién de cubrir,
pero sin hacer desaparecer, aquello que él ha agregado al conjunto. Lo curioso es que
eso que él tanto se afana en esconder no es en si un objeto privilegiado para él, sino
algo apenas perceptible (una miga de pan en una caja de juguetes es casi como una
aguja en un pajar).

Mucho tiempo después este acto cobrd una significacion esclarecedora y, como
siempre, sorpresiva en la capacidad que Roy tiene para buscar herramientas que le
ayuden a construirse: una vez caminando por la playa, tird una pequefia cuchara al
mar repitiendo “a casa seva”... “a casa seva”. Otra vez, pronuncid la misma frase
cuando a un sefor que vendia globos en el parque se le escaparon de la mano vy
salieron volando, él dejé ir también el suyo y riendo decia: “a casa seva”... “a casa
seva”. Pienso en una representacidon de su propia historia en un acto tan metaférico y
poético: él (objeto de desecho) podria volver a “su casa” si alguien lo expulsa. Repetir
en lo real ese “expulsar” es el modo de elaborar el fracaso de su entrada al mundo. Si
el otro lo suelta él desaparece.

El acto de la introduccién de un pequefio objeto, (en la reinterpretacion, él mismo)
para llenar eso/ese “otro” es la posicion del psicético: es el del lugar del nifio en el
goce del Otro, lo que el psicoandlisis llama la dimension Real del objeto que puede
encarnar un nifio para Otro que goza.

Como se vera en todo el recorrido de este trabajo, Roy es un nifio con una enorme
capacidad de desplazamiento, que ensefa y guia el modo de acompafarlo en sus
construcciones, (en este caso, la representacion Real de su posicién y su terror a ser
nuevamente “lanzado”, abandonado, arrojado por el Otro).

También es una representacién de aquello que la psicomotricista me habia explicado
como un aspecto trabajado terapéuticamente, la capacidad de “aguantarse” en medio
de otros objetos. De hecho creo que el trabajo sobre el cuerpo realizado durante afios
es lo que ha permitido que Roy pueda dar un paso mas en el registro de lo imaginario.
Sabemos que un sujeto sélo puede tener un cuerpo a partir del orden simbdlico que se
incorpora al organismo. En la esquizofrenia y en el autismo es preciso un trabajo sobre
el cuerpo para volverlo lo mas semejante posible a un significante, unificado.

Desde los primeros encuentros, apuntalado sobre este trabajo corporal y con algunos
elementos imaginarios que van apareciendo comienza a aparecer la dialéctica del
lleno-vacio, tapado-destapado, agujereado- “agujereado pero tapado”, presente-
ausente, tan fundamental en toda su evolucion.



“La caixa blava”: un objeto que cae

En el quinto encuentro. Roy pide ir a comprar una “caixa blava” (una caja azul para los
juguetes). Me parece oportuno aprovechar esta demanda para proponerme como
acompafante en la busqueda.

Comenzamos el recorrido por su barrio, yendo a Centros Comerciales, papelerias,
jugueterias, casas de decoracidn, etc. Pero ninguna “caixa blava” que encontrabamos
era el objeto que Roy buscaba.

Llegamos a un ultimo lugar. Y al no encontrar la caja, Roy se angustia, comienza a tirar
cosas, se tira al suelo y al salir de alli, empuja a gente, comienza a desnudarse, no
quiere volver y se escapa.... La crisis es aparatosa y muy dificil de controlar.

Al llegar a su casa, explico lo ocurrido pero no me dirijo directamente a él.

En el préximo encuentro, soy breve. Le digo que no aceptaré de ningiun modo que
vuelva a suceder algo asi y le entrego varias ldminas con dibujos de aquello que no
estoy dispuesta a aceptar como condiciones imprescindibles para poder salir juntos a
la calle. Las normas que marcan los dibujos son: “prohibido empujar, prohibido
desnudarse en la calle, tirarse al suelo, salir corriendo, etc”.

Le aclaro que él decidira sobre como y dénde serdn nuestros encuentros (en casa o en
la calle) y me marcho mientras él grita que quiere salir a pasear.

Relato este hecho con detalles porque fue EL acontecimiento inaugural del trabajo que
llevamos haciendo durante afios.

Fue “la prueba” que él puso a mis limites, que se hicieron los limites de su propio
exceso. “El poder sostener un NO, es la respuesta desde una posicion analitica que, con
una maniobra, hace emerger a un supuesto parletre”:Vii “No cargaré contigo por la
calle, no permitiré que te hagas dafio ni que te dafes, no irds desnudo para ser objeto
de la mirada del otro...”. Y...“no me hards gozar... no te gritaré, no te rechazaré, no
serds el abandonado”.

Una intervencion como ésta siempre produce el interrogante sobre su caracter
“educativo”, “normalizador”, tan contrario a la posiciéon del analista. Pero decir NO
pacifica y permite que aparezca el vacio fundamental en el que se constituye la
pulsién. “El psicoanalista no desconoce el agujero de lo simbdlico, de lo imaginario, del
sentido. Por el contrario, lo valida, lo asume y lo expone constantemente como un
campo "no todo" del cual surge lo Real del sujeto. Entonces, el autista como sujeto de
pleno derecho a su Real, puede hacerse a un agujero en ese Real y luego, si hay buen
viento, podrd hacerse a un sintoma con el que podra transitar en el tejido social. El
psicoanalista estd entrenado por su propio andlisis a captar el goce en la repeticion
estereotipada de la pulsion, y mds alla de ello, sabe también por su propia experiencia
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que es bajo transferencia que se arma el recorrido de la pulsion, siempre parcial, como
un goce sin sentido que gira entorno a un objeto que falta, anclado a una zona
erdgena, y volviendo al mismo punto de partida”. Vil

En el acontecimiento de la “caixa blava” no era posible una articulacién de sentido
porque lo que surgid, a partir de no encontrarla, fue la cara mds atroz de la locura. Sdlo
poniendo un limite a ese exceso se podia inscribir el acto como otra cosa.

Los efectos de una intervencidn siempre son reconocibles aprés-coup: luego de un
tiempo, Roy nombré la “caixa blava” y yo comencé a relatar, aquello que habia
sucedido. El recordaba exactamente cada momento. Iba completando el relato,
reconociendo la angustia producida por no haber encontrado el objeto. Objeto
imposible que tenia que caer para que quedara como significante. Como relato. Como
aquello que hizo que algo de la ley se inscribiera para poder, entonces si; permitir que
aparecieran todas sus construcciones. Muchas veces en el recorrido de estos afios de
trabajo, él nombra el momento de la caja y va agregando “prohibidos” al relato: otros,
que agregd mucho después fueron por ejemplo: “prohibido cortarse el pene, prohibido
cortarse la lengua...” (Hablaré mas adelante de ésto que aparecid en un momento
como una amenaza de pasaje al acto para “agujerear”, “cortar” y efectuar una
extraccién de goce)

22 TIEMPO: La busqueda de una simbolizacion sustitutiva

“En la psicosis nos encontramos con un sujeto sin falta en ser y con un objeto que no se ha
desprendido. En el lugar de la falta de ser o significacion fdlica viene a situarse la metdfora
delirante en el adulto, y en el nifio los significantes delirantes o su propio cuerpo no simbolizado
(...) El analista, en la transferencia, por su presencia, produce el corte que, descentralizando el
goce del campo del Otro, instaura un lugar vacio. En ese lugar vacio, equivalente a la
significacion fdlica en la neurosis, pone los significantes delirantes o la metdfora delirante o el
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significado del Otro...

Este es el tiempo en que Roy puede apropiarse de algunos significantes que le son
ofrecidos, va construyendo sus propias cadenas sustitutivas para poder hacer el
encuentro con el otro menos angustiante y va ampliando sus invenciones. “Se trata de
sumergir al nifo en un campo de palabra y de lenguaje en el que mediante un
“forzamiento suave”, de acuerdo con la expresion de Antonio Di Ciaccia, es invitado a
interactuar”.

Un recorte de los acontecimientos de este tiempo es:

- Encontramos en el trayecto unos pilares sobre los cuales Roy se sube, algunos
estdn rotos y otros han desaparecido pero han dejado una marca en el suelo.
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Se instala durante un tiempo el: “aqui hay, aqui no hay” (yo propongo este
modo de nombrar y él lo recoge). Es decir que cuando un pilar esta completo él
dice “aqui hay”, cuando ya no esta, “aqui no hay”.

Después de mucho tiempo, Roy trajo esto en relacion a un tema que le
preocupaba: la diferencia de los sexos. Comienza a repetir con insistencia: “las

4

nenas tienen pene, las nenas tienen vulva...” a lo que refiero: “las nenas no
tienen lo que tienen los nenes, en las nenas no hay, en los nenes hay” y él
repite: “en las nenas, no hay, en los nenes, hay... las nenas tienen vulva”.

Es decir, él pudo coger aquello que habia sido construido en otro espacio y
colocarlo ahi donde lo necesitaba para responderse algo (a pesar de dar una
respuesta ecoldlica, tuvo un efecto de pacificacién, de corte de la frase
repetida).

De todos modos, aquello que pudo decir en ese momento, no fue un momento
de conclusidon ni mucho menos, hubo una etapa de una fuerte identificacion a
su madre: en una oportunidad se puso el traje de bafio de ella para ir a la
piscina y también hubo un tiempo de decir: “Roy es una nena”, “Roy es como

o

mama”. Creo que para un autista es mas facil inscribirse como mujer ya que lo
femenino estd mas cerca de lo real, mas alld del ser y el sentido.

Otra de las actividades que hicimos durante ese primer tiempo fue ir al parque:
Roy se subia al columpio y se balanceaba sin mirarme, hasta que un dia le
pregunté si queria que lo empujara (significante de aquello que estaba
prohibido pero que aqui tenia otro sentido). El permitia y demandaba que lo
empujara y ademas sabia que para hacer ese juego él debia recoger las piernas
para no hacerme dafio. Roy empezé a mirarme vy reir porque yo habia incluido
una variante al juego y era representar que él, con la fuerza de su balanceo, era
capaz de lanzarme hacia atras. Yo hacia un sonido cada vez que él se acercabay

Ill

asi, en ese juego, Roy pudo pasar del “empujar” en lo real a hacerlo en un

rudimento de juego simbdlico, donde otro podia entrar.

Una de las “rutinas” que cumpliamos durante aquellos primeros tiempos era ir
a “la casa de los perros”. Era un sitio donde habia justamente un agujero por
donde él miraba para provocar que unos perros ladraran y entonces juntos
saliamos corriendo. Era un juego que tuvo un valor: el que Roy pudiera
nombrarlo como un secreto. Yo le habia otorgado ese caracter y él pudo
“enganchar” el acto con el significante en un momento fuera de la escena. Una
vez, sin darme cuenta nombré “la casa de los perros” delante de su madre y
cuando la madre pregunté de qué se trataba, Roy gritd: un secreto!.

En una oportunidad enganchando con cola una ldmina. Roy dice “estad pegado”.
Estaba preocupado y certificaba que aquel papel no se desenganchara. El
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significante “pegado” se refiere a aquello que no puede soltarse (dice
“pegado”, no enganchado, quiza también porque fue el significante utilizado
por mi). Pero también recuerdo que Roy “pegaba” a nifios pequefios que
lloraban. Cada vez que escuchaba a un nifio llorar se ponia nervioso y no podia
contener el impulso de agredirlo. Algunas veces, que en el parque ocurria esto,
yo iba poniendo nombres a los posibles motivos del llanto de ese nifio y le
decia que él podia seguir con sus cosas porque los padres lo ayudarian para
gue dejara de llorar. Probablemente, en su historia, en los primeros meses de
vida, Roy tuvo que escuchar muchos llantos, quiza desgarrados llantos en el
orfanato donde estuvo. También recuerdo que él se “pegd” al suelo de aquella
terapeuta de la cual no podia separarse.

Todo aquello que estuviera bien enganchado para Roy estaba “pegado”
(también por ejemplo los pilares de la calle donde se subia, las baldosas del
suelo, un mueble en la pared, etc). Y eso para él era importante. Para un nifio
muchas veces despegado, con panico a despegarse, ese significante se pudo
inscribir en un trabajo metonimico: “lo pegado es fuerte, no cae, si llora hay
que pegarlo/le”. Pienso también que el “pegado” tiene que ver con su
necesidad de un otro como “pegamento” que pueda enganchar, no dejar caer,
de otro como doble que le adhiera su imagen, su cuerpo sin bordes, porque de
hecho sélo se puede pegar aquello ajeno, que viene de fuera. Muchos autistas
hacen un “corta y pega” que les sirve para poder sustituir esa falla en lo
simbdlico y van construyendo invenciones, artilugios imaginarios, “aparatos”
que el sujeto se forja para hacer pantalla a la cuestién imposible de su relaciéon
con el Otro.

A Roy, cuando esta bien, le gusta hacer bromas. Hace un “como si” fuera a pisar
caca de perro, yo lo miro con desaprobacion y rie. Pero una vez la que pisé
caca fui yo. Comenzd a reir con muchas ganas, porque me cogid en falta. Otro
dia salimos a un parque donde habia una fuente. Se acercaba a ella y hacia
“como si” se sacara la camiseta para tirarse, me mirabay reia.

Como dice Egge: “La infernal ironia del esquizofrénico, como la define Miller en
“Clinica Irdnica”, se contrapone, a nivel estructural, con el humor del neurdtico.
Mientras el humor toma al sujeto en la miseria de su impotencia y lo pilla en
falta, la ironia va en contra del Otro. Con la ironia, se desenmascara la

Xin

inconsistencia del Otro con un efecto desangustiante.

Roy conoce muchas paradas de Metro. Le gustan. Le agrada nombrarlas cuando
vamos en ese transporte. Ya la madre lo habia dicho en la primera entrevista.

Pero lo que él coge de alli es sobre todo el formato de red. Su logopeda (por
quien Roy tiene mucho aprecio) y yo viviamos en la misma: Alfons X. Cada vez
gue yo llegaba a casa él repetia con alegria: “Alfons deu! Afons deu!”. También
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cuando estaba emocionado porque saltaba en una cama elastica o cuando se
balanceaba en el columpio y reia. A su logopeda, con la cual yo me reldno
muchas veces para hablar de la evolucion de Roy (y él lo sabe) también le
nombraba la misma parada de metro.

Este “pegar” unas frases o palabras a alguien es un modo que Roy ha
encontrado para humanizar el vinculo con el otro, hacerlo particular y, por lo
general, tiene relacién a algin hecho compartido. Por ejemplo: a una monitora
cada vez que la ve le dice “Alba al balcén... Alba al balcon” (frase ritmica
pronunciada por ella que él cogié y que nombra algo que los une). En una
época, conmigo repetia “cashe”, es decir calle en argentino. O al ver un dia a
una educadora en un sitio imprevisto, le gritd: “atate los cordones!” (ella se
gird porque sabia que era Roy quien la nombraba, ya que era “la marca”
compartida).

32 TIEMPO: las invenciones y el trabajo de subjetivacion

Actualmente, ha aparecido una nueva palabra que nos une a mi, a la logopeda
y a su madre: “Nacho”. Es decir, cada vez que nos ve, pronuncia ese nombre.
Nacho es un nifio que asiste a su colegio y que es muy grave. Dependiente. De
su edad, pero que no habla y no controla esfinteres.

Esta palabra a veces ha sido el muro que pone entre él y el otro (en ocasiones
le ha sido muy dificil detener la repeticion obsesiva de esa palabra) pero
también nos ha permitido utilizarla para acercarnos un poco mas a su
subjetividad. A partir de su dificultad en expresar afectivamente aquello que le
pasa, comencé a dibujar caras que mostraban diferentes estados de animo vy
relacionando cada cara con un hecho concreto: contento, triste, muy triste y
super triste (esta gradacion la fue nombrando él). La relacién era la siguiente:
cuando estd contento dice “Nacho”, triste cuando “quiere comprar cremas y
Adriana dice no” (ya desarrollaré este tema), en muy triste dice “una pistola”
(siempre lo dice cuando nos despedimos) y en super triste colocd un episodio
(el dia que ibamos a una feria pero la habian desmontado).

También “Nacho” nos ha dado la oportunidad de jugar con las palabras y, una
vez mas, reirnos con el juego.

En un parque Roy se sube a unas estructuras y repite “Nacho” muchas veces. Le
digo que si sigue asi lo cogeré y lo bajaré. Cuando dice la palabra yo me acerco
simulando cogerlo, Roy dice: “Nacho no! Noche! Nachete!”. Es un juego que le
divierte y permite hacer un desplazamiento con el lenguaje. Un gran hallazgo
en las posibilidades de hacer construcciones con las palabras.

En otra oportunidad, le pregunto qué tiene Nacho que le gusta tanto
nombrarlo y Roy responde: “muchas cosas, tiene pafales, cremas, jabones,

Ill

geles...” (Ya explicaré la atraccion de Roy por el “mundo de las cremas”).
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Un dia le digo que hemos tenido una interrupcion y llevamos algin tiempo sin
vernos. Roy responde: “muy triste. Nacho estd muerto. Cuidado Nacho! Pasan
coches. El Nacho no funciona. La mochila de Nacho no funciona”. La tristeza
por la ausencia, el temor a la desaparicion. “Nacho” permite a Roy hablar.
También es su refugio. Un nombre, una palabra que le sirve para hacer cadena,
un placer en la lengua y un punto de partida para hacer vinculo.

Como ya he dicho antes, los objetos privilegiados para Roy son las cremas.
Tiene un interés obsesivo por ellas. Sobre todo por las cremas de manos.
También por los geles de duchay el champd.

Siente necesidad por ver qué cremas lleva alguien en su bolso. También hace
intercambios. Quita a uno y se la da a un otro. Todo lo que Roy va haciendo
con las cremas es un enigma, pero algunas pistas se pueden extraer de aquello,
gue desde fuera parece un comportamiento sin sentido.

La atraccién de Roy por las cremas se reforzé con el embarazo de una tia
materna a la que “olia” cuando se enteré que esperaba un hijo.

A pesar del rechazo al llanto de los nifios, cuando ese nifio nacié, Roy pudo
cogerlo en brazos cuidadosamente, lo que sorprendié a toda la familia.

Ese embarazo y nacimiento fue un fuerte estimulo para él. Un dia en su casa, vi
gue tenia guardado un bolso con un cambiador de bebé, cremas y todo aquello
gue una madre lleva cuando ha tenido un nifio.

Cuando vamos a las perfumerias (el sitio predilecto de Roy) le interesan sobre
todo los productos para bebés. También cremas que él asocia con alguna
persona. Sobre todo las que usa su tia.

En una oportunidad, dice “Jimena (la tia) tiene olor a crema de manos, mama
no tiene olor, papa no tiene olor, Adriana no tiene olor, Nacho no tiene olor, la
iaia no tiene olor...”. O sea, la Unica es la que ha sido madre. Es la que él coloca
como excepcion. El gran enigma de eso que sucede “ahi entre una madre y su
bebé”, los cuidados, los masajes, el cuerpo a cuerpo. Yo creo que él percibe que
la crema es un objeto que estd entre dos, que es justamente lo que él hace: dar
cremas, buscarlas en alguien, hacer cadena con eso. A veces es un poco
complicado porque como objeto condensador de goce tiene dos vertientes: la
condicidn de pacificarlo, pero también de agitarlo y angustiarlo cuando no
consigue lo que quiere.

También distingue y nombra los olores. Le agrada apretar los tubos desde abajo
para poder sentir el perfume.

Ha conseguido (quitando a otro o comprando) cremas que coloca en un
neceser y lo deja junto a la cama de su madre (un don con un valor muy
potente para él), le da, a quien considero que para Roy de verdad es su mayor
soporte, su “salvadora” como dijo en la primera entrevista, aquello que para él
es el signo, la forma, del amor.
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Las personas en el mundo de Roy se dividen entre las que tienen y las que no
tienen cremas. Si tienen, son fiables y tienen un plus para él.

También utiliza las cremas como un refugio, un “antidoto” contra el olvido.
Cada vez que nos despedimos, él me da una crema. En oportunidades cuando
ha habido un lapso de tiempo sin vernos, como las vacaciones, él me ha pedido
gue le deje algun perfume o crema que sabe que me identifican. Su madre me
ha explicado luego que ese objeto lo ha llevado a distintos sitios durante ese
periodo de ausencia. Es decir que ese perfume, evoca, durante la ausencia, a un
otro muy particular y significativo para él.

Pero quizd el trabajo de desplazamiento mas interesante, lo ha hecho Roy en
relacion a los agujeros. Por eso he subtitulado el caso como un “mas alld”.
Recuerdo que él sdlo se pacificaba con los agujeros de la ducha cuando recién
llegd a Espaiia y era muy pequefio. Luego hizo un desplazamiento a la red: los
canastos, alfombras y camas elasticas que arman un tejido, le gusta mirarlas,
tocarlas, girarlas.

Mucho mads tarde pudo nombrar algo que realmente es un gran paso en la
construccion de su subjetividad: el agujero es aquello donde él teme caer.
Cuando estd angustiado siente que cae por un agujero. También ha dicho que
él tiene un agujero en la cabeza. Fue a raiz de un viaje de su madre que se
ausentd por unos dias y a raiz del cual, Roy comenzd a tener temores
nocturnos, que él pudo nombrar ese nuevo y tan real sentido del agujero.

A partir de Lacan se puede hacer una reconsideracidon en la clinica de la
psicosis, ya no Unicamente a partir del mecanismo de la forclusién del Nombre
del Padre, sino de la problematica del retorno del goce (al propio cuerpo como
en la esquizofrenia y al lugar del Otro como en la paranoia).

Como dice Eric Laurent en “La batalla del autismo. De la clinica a la politica”: “...
podemos considerar el cuerpo-caparazon de un autista como un cuerpo cuyos
agujeros, estdn, todos ellos, cegados”.Xi’

En una sesion, Roy pudo verbalizar muy bien esto en un tiempo en que se hacia
dafo quitandose piel alrededor de las ufias o limandolas. Intervengo, primero
pintando con un rotulador ahi donde él se habia hecho dafio, marcandole en el
cuerpo, acotando esos lugares y diciéndole que ahi no podia agujerear para ver
gué habia debajo porque eso era a costa de mucho dolor, que debajo, habia un
poco de sangre, huesos, carne y que él tenia ya algunos agujeros en el cuerpo:
la nariz, la boca, el culo... a lo que Roy responde “los agujeros estan tapados, el
culo esta tapado!.

Como dice Eric Laurent en “La Batalla del Autismo”: “... ellos tienen acceso a esa
dimension terrible en la que nada puede ser extraido para ser puesto en ese
agujero, que no existe (...) Esta forclusion hace al mundo invivible y empuja al
sujeto a producir un agujero mediante un forzamiento, via una automutilacion,

il

para encontrarle una salida al demasiado de goce que invade el cuerpo
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Recuerdo que también Roy hizo un posible intento de mutilacién de su pene.
En realidad, parece que comenzd a masturbarse contra el suelo del lavabo
hasta hacerse una herida por la que tuvo que ir al Hospital. Al preguntarle qué
habia pasado y cdmo se sentia, me dice: “llord”, le pregunto: ¢qué pasaba con
el pene?, “tiene dano” y continta: “esto no funciona”, éno funciona? “tinc
caca”.

Mas o menos por la misma época, Roy nombra “tallar-se la llengua”.

El pene y la lengua son dos sitios localizados de un goce insoportable. Pero
ahora él puede ir haciendo una extraccion de ese goce al nombrar aquello que
“no funciona”. Puede ir haciendo un borde. Le digo que quiza él esté pudiendo
ahora decir mas cosas, pero no es necesario cortarse la lengua si eso asusta.

Los agujeros, las redes y luego las fantasias de corte sobre el cuerpo creo que
se pueden pensar como una secuencia.

“Desde Freud los fendmenos de cuerpo muestran que la pulsion no estd
domesticada. La pulsion tiene un pie en el cuerpo; perspectiva que se amplia
cuando Lacan hace de la pulsion un movimiento de llamada a algo en el Otro, el
objeto a. La pulsion representa un circuito, apoyada sobre un borde constante y
hace un giro, contorneando el objeto a. El, como vacio topoldgico, es el hueco
necesario para cerrar el circuito de la pulsion. En lo relacional el autista no accede
al Otro en la trayectoria circular de la pulsion, el objeto a queda en el campo del
sujeto, como efecto, su economia propia presenta un funcionamiento autista. En
esta instancia de la ensefianza de Lacan, el autismo se explica como forclusion de la
falta.

En el Seminario, De un Otro al otro, el objeto a le resta completud al Otro. Y en ese
objeto a, que tiene la sustancia de agujero, las piezas desprendidas del cuerpo se
moldean a esa ausencia, aclara Miller." El objeto a impone una estructura
topoldgica al Otro, es un agujero que posee bordes. Y atrae, condensa y captura
ese goce informe. En el autista el goce informe no es capturado por ese agujero con
borde que daria forma al goce, que estd por doquier por la ausencia de ese objeto
condensador de goce. Ese espacio vacio en el que los fragmentos de cuerpo podrian
ubicarse estd forcluido.

He ahi que en el espacio en el que vive su cuerpo no hay diferencias entre el
adentro y el afuera, ambos se presentan sin una interrupcion espacial. El objeto no
es éxtimo, es un sujeto que se constituye de pura superficie, una banda de Moebius
sin agujeros.

En "La tercera", Lacan sefiala que no hay estatuto simbdlico del lenguaje sin la
incorporacion del falo por el cuerpo. El cuerpo autista arrinconado refleja
corporalmente la dificultad para sostener una postura erecta: hay ausencia de
copulacion del falo con el cuerpo y el lenguaje. En el autista hay forclusion del falo
—intermediario entre el lenguaje y el goce del cuerpo—, no hay investidura libidinal,
su goce no obedece al régimen de la castracion.
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En el nudo borromeo, imaginario, simbdlico y real integran al falo, y los tres en la
dimension de su agujero como real. La ultima ensefianza de Lacan da cuenta del
agujero, ™ se trata de dar existencia, por el efecto de agujero, al puro no hay. La
primacia del Uno es el goce del cuerpo "propio", antes el objeto aera un
presentimiento de esto, forjado por Lacan en la experiencia analitica como goce
pulsional, exterior al fdlico. Miller aclara que es un goce no edipico. Surge en el
autista la dimension de un goce del cuerpo que escapa a su dominio, inddcil al
significante, al que rechaza.

En lo que hace a la raiz del autismo, una hipdtesis estd basada en la primera
ensefianza como la forclusion de la faltay otra que supone —como la enuncio
Laurent— la forclusion del agujero. En el primer caso, la falta se situa en el nivel del
ser. El agujero, en cambio, estd en el nivel de lo real. Asi es como con Lacan es
posible avanzar en el abordaje de una clinica de lo real en el autismo: extraer las
consecuencias de ese Hay de lo Uno, formula que permite despejar como real
esencial la iteracién. ™ La secuencia en el tratamiento seria primero un abordaje
enlazado al cuerpo, luego la admision de S1, en el intento de cernir una topologia
de bordes. Si dispone de este recurso, que los S1 comanden el cuerpo, el autista
podrd inventar un modo de ligarse a su cuerpo”.x"ii

Roy, en tanto ha podido humanizarse y humanizar el vinculo con el otro, también
ha comenzado a sentir y verbalizar la preocupacion por lo que a ese otro le pueda
suceder. En una oportunidad, ve que tengo una herida en la mano y sinceramente,
le digo que me la hizo un nifilo que estaba muy nervioso, que a raiz de eso se habia
quedado sin poder jugar en el ordenador para que pudiera pensar porque no esta
bien hacer dafio. Por casualidad, él habia compartido un espacio ludico con un nifio
que le habia agredido y que él sabia que asistia al centro donde yo trabajo.
Durante ese tiempo, Roy repetia “Adriana tiene dafo, X es un nifio malo que come
pescado, se quedard sin ordenador, sin comer y sin dormir. Los nifios buenos
comen yogurt”. Cada vez que me veia me giraba la mano para ver si se habia
sanado la herida. También quedd claro que para él los nifios malos comen pescado
(que para Roy huele muy mal) y los nifios buenos (como él) toman yogurt.

4° TIEMPO: el tiempo del cambio en el dispositivo

Después de cuatro afios de trabajo, comenzaremos una nueva etapa. Yo seré la referente

terapéutica de Roy en un dispositivo combinando tiempos de acompafiamiento y tiempos de

trabajo clinico en despacho.

Es la decision de la familia, del equipo y, para mi un desafio en toda regla. Los encuentros con

Roy ya no seran en casa y tendremos un espacio para trabajar de otro modo todo aquello que

vaya apareciendo.
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No sé aun como podra asumir Roy esta nueva etapa que comenzard en unas semanas, pero
confio en todo lo que él ha ido construyendo y en el lugar que me ha dado para poder
acompaiiarlo en ello.

También considero que el trabajo con los padres, se formalizara de otro modo. Si bien, durante
el acompafiamiento a un nifio autista, se acompana a los padres para que puedan hablar de
todo aquello que les preocupa en relacién a su hijo, es preciso un espacio diferente, donde el
nifio no esté presente y puedan tener un espacio de escucha propio.

CONCLUSIONES

En una “practica entre varios” en el tratamiento de un nifo autista, el dispositivo de un
acompafiamiento terapéutico orientado por la clinica psicoanalitica puede producir
movimientos en la cura que ayuden al sujeto a pacificarse, a hacer el mundo mas tolerable,
para entonces asi, crear las condiciones preliminares para cualquier construccién singular
como sujeto.

“Esforzarse por entrar en relacion con un sujeto autista, enfrentarse a ese imposible, ese real,
partir de una perspectiva psicoanalitica, supone apelar a la invencidn de una solucién
particular, a medida. En efecto, la invencion es el tnico “remedio” del sujeto autista y debe
incluir, cada vez, el resto, o sea, aquello que permanece en el limite de su relacion con el Otro:
sus objetos autisticos, sus estereotipias, sus dobles”™"

El gran viraje lacaniano en el abordaje de la clinica de las psicosis y el autismo es el lugar que
ocupa el nifio en el Goce del Otro, lo que el psicoandlisis llama la dimensién Real del objeto
para otro que goza, Otro que puede ser la madre, o una institucién o un terapeuta. Si hay
sujetos autistas es justamente porque se realizan y ocupan el lugar del objeto real que impide
cualquier intento de representacién fundamental y por lo tanto, cualquier acceso a la lenguay
al deseo metaforizado. El analista, o en este caso un acompafante orientado por el
psicoanalisis deben hacer excepcién a ello. Sélo a partir de un otro que ha agujereado el goce
con su deseo, un sujeto autista podrd hacerse un lugar donde inscribirse para buscar sus
propios caminos de subjetivacién. La posicion del analista respecto a ese goce Otro, es decir,
esa posicidn que permita algo semejante a la transferencia, sera el elemento estructural y
estructurante de la clinica con nifios. “Ellos exigen a un Otro con la funcion de garante que los
sostenga en su subjetividad, a veces casi imperceptible; un Otro poco musculoso que ponga en
juego el propio deseo, que sea curioso y creativo con ellos, tan desarmados y al mismo tiempo

7XiX

tan fuertes

Hoy en dia, la respuesta moderna, la que muchos padres piden, la mas “rapida”; es el

“adiestramiento”, el trabajo sobre la conducta. El “modelaje” de un nifio robotizado a costa de
mucho sufrimiento. Que podra, después de mucho machaque, sentarse a comer en un

restaurante sin que se “note” que es un autista. Nosotros, desde el psicoanalisis, nada
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sabemos sobre como operar sobre la conducta, por eso desde muchos sitios se nos acusa de
“poco efectivos”. Pero si sabemos que desde el respeto por los objetos autisticos, las
obsesiones, las ecolalias, las estereotipias, los dobles , que un nifio autista trae consigo,
podremos encontrar el hilo que teja esa especie de transferencia que posibilite la constitucién
de un recorrido que haga funcién de borde y de circuito pulsional. El trabajo metonimico que
ha hecho Roy durante este tiempo ha servido como construccidn de ese borde. Ellos piden un
otro que sea testigo y garante de sus construcciones; que las consienta y respete
considerandolas parte del movimiento que va sucediendo en la constitucion subjetiva.

Un nifio sin agujeros pero buscandolos fuera y esforzandose por construirlos. Montando con
retazos y cremas su historia y sus relaciones. Haciendo signos de amor Unicos. Riendo y
haciendo reir. Aprendiendo que se puede llorar a pesar de tener miedo porque no sabe como
nombrar lo que le pasa. Un nifio que se acoge a las palabras del otro y con ello puede armar
construcciones particulares... Ese es Roy, un niflo que me ensefia cobmo ser su guia para
seguirlo y sobretodo quien me ha abierto las puertas de un mundo que no es tan silencioso ni
tan hermético si nos atrevemos a escuchar a los autistas.
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